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L’impensabile sul punto di realizzarsi

di Giovanni Greco

Vincenzo Ostuni

FALDONE
pp- 800, € 34,
il Saggiatore, Milano 2025

N\
recentemente uscito Faldone di

Vincenzo Ostuni che raccoglie
Vopera omnia dell’autore dal 1992 fi-
no all’ottobre del 2024. Si dovrebbe
dire meglio che raccoglie L'opus infi-
nitum ovvero l'opera sterminata di
un poeta che porta avanti il suo lavo-
rio di giustapposizione online di se-
zioni multiple con questo titolo da
oltre trent’anni e che ogni tanto ne
pubblica degli excerpta in formato
cartaceo nella prospettiva di un’ope-
ra che non puo finire ma allo stesso
tempo risulta per statuto incompiu-
ta. Infatti contiene al suo interno par-
ti ancora da scrivere che hanno solo
il titolo, parti abbozzate in forma di
appunti e parti che in ogni momento
possono essere riviste, alterate, spo-
state nell’architettura complessiva
del Ziber. Perché di un fber si tratta,
sofisticato e ipertestuale, che si pre-
senta come una grande impresa dia-
lettica su piu livelli (il dialogo ¢, nelle
parole del poeta, il cardine ideologico
di questa scrittum): al suo interno, tra
una sezione e laltra, ¢ poi all’inter-
no delle singole sezioni che si confl-
gurano nella quasi totalita come po-
esie dai versi lunghi (il Zber si legge
per orizzontale), tutti o quasi istoria-
ti di parentesi e tra virgolette, spesso
le une dentro le altre. Le singole “po-
esie” mostrano una forma dialogica
che assume I’interazione tra voci co-
me I'ineluttabile sviluppo del discor-
so poetico, continuamente allusivo
ad altri dialoghi in absentia, sincro-
nici e diacronici, con modelli poeti-
ci e filosofici: su tutti Elio Pagliarani
ed Edoardo Sanguineti che pit di al-
tri hanno costruito il ductus poetico
recintandolo tra parentesi e rimesco-
lando i confini tra poesia e prosa oltre
che mettendo in discussione I'uso re-
ferenziale dei segni diacritici. A scor-
rere le poesie, e volendo elaborare il
senso del termine “istoriare” usato
sopra, le pagine del Faldone si defini-
scono come tanti calligrammi incon-
clusi, disegnati con misteriosa mae-
stria, persino esplosi, da interrogare
come si farebbe con le macerie di un
edificio crollato. Soprattutto dal mo-
mento che la pagina orchestra spazi
vergati e spazi non vergati, bianchi e
silenti, che necessitano come la lacu-
na di un testo arcaico di essere inte-
grati, studiati, recitati (Ostuni rega-
la talora dal vivo la possibilita di una
lettura esoterica dei suoi “versi” nella
quale il non detto ¢ non scritto vie-
ne computato ¢ performato). 1l /-
ber rappresenta dunque per il lettore
un #tinerarium che si dipana non ca-
sualmente per 99 faldoni nel Faldo-
ne, rimandando esplicitamente all’i-
potesto dantesco, ma di nuovo in
modaliti non finita e interminabile
(persino la metrica conserva la me-
moria di ritmi codificati ¢ pulsazio-
ni ricorrenti che a ogni pi¢ sospinto
tracimano dalla misura convenzio-
nale, moltiplicandola o §’interrom-
pono prima di compiersi, frazionan-
dola). Ma il dialogo che molti faldoni
mettono platonicamente in movi-
mento si sposta nel corso del lungo
viaggio dal piano della quotidianita

¢ degli affetti familiari a quello me-
tapoetico, critico e lato sensu filosofi-
co: e qui i numi tutelari rispondono
al nome di Gilles Deleuze e di Walter
Benjamin che innervano non solo e
non tanto l’intertestualiti dichiara-
ta di molte “poesie” quanto il dettato
stesso di una scrittura ragionativa, si-
multaneamente antilirica e antimeta-
fisica, ma pure onirica e dunque gio-
cata su logiche altre. Molti sono i testi
che interpretano 'autonomia del si-
gnificante (tra gli altri Studi per fila-
strocche, Faldone 65) come vettore
di una musica che trascende la lette-
ra della parola e si fa parole tridimen-
sionale e sognante (i Faldoni 74-76):

fino alle sezioni in cui la parole anima
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ganizzazione archivistica, teofrastea”
(ancora Severi), si da percid come un
organismo vivente € magmatico, nel
quale la persona loguens mette in sce-
na o almeno tenta di mettere in sce-
na le infinite posizioni e le multivo-
che possibilita dell’esserci, la Storia
¢ le storie, sovrapponendole e riscri-
vendole di continuo nella rinuncia a
un’originalitd impossibile (/i écrit
tous le livres [...] Ho scritto tutti i li-
bri copiandoli...”, che si sovrappone
al Mallarmé di j i lu tous les livres,
demistificandolo). Una sorta di resa
pugnace davanti all’incomprensibi-
le darsi del mondo che trova un ver-
tice in una delle sezioni pili potenti
dell’immenso Archivio: il Faldone
44, Immagini malgrado tutto, dove
loggetto della scrittura ¢ Auschwitz,
I’Indicibile adorniano, riconsiderato
alla luce oscura delle foto di un Soz-
derkommando, un addetro interno al

le immagini di Valerio Bispuri ed Eli-
sabetta Tomassini o viene dalle stesse
animata in una relazione parola-im-
magine mai didascalica. Ma insieme
alle figure di suono, alle rime ¢ alle
assonanze disseminate ovunque, for-
se la figura retorica che ricorre mag-
giormente nel Faldone ¢ I'ossimoro,
la contradictio in terminis, la coinci-
denza degli opposti che segnalano
una postura stilistica inclusiva, coin-
cidente con “Tesercizio dell’empatia,
del riconoscimento, della pietd” (nel-
le parole della fondamentale Postfa-
zione di Luigi Severi). Con un’atti-
tudine costantemente autofilologica
che incorpora le varianti ¢ le rettifi-
che invece di espungerle: (“Crede-
re di vedere, vedendo, non vedendo;
credere di ascoltare o di gustare; vo-
ler vedere non vedendo, per quan-
to possibile [...] non evitare di non
udire udendo [...] supporre di udire;
supporre di non udire, udendo”). 1l
Faldone, nonostante “lo sforzo di or-

campo di concentramento, che ven-
gono incluse nel faldone stesso. Hier
is kein Warum (qui non ¢’¢ nessun
perché) esordisce l'esergo della sezio-
ne che cita pit di una volta Primo Le-
vi, fornendo la chiave di accesso auna
parola apocalittica, insieme postu-
ma ed etimologicamente disvelatrice,
perché andrebbe accettato “che per la
mia generazione Auschwitz ¢ avveni-
re. Nel senso che io non ho (non sen-
to) colpa, semmai terrore. Auschwitz
¢ il possibile incombente, ¢ I'impen-
sabile sempre sul punto di realizzar-
si”. Qui la voce di Ostuni, gia ricono-
scibile come una delle piu rilevanti
della poesia italiana contemporanea,
trova se non l'originalita, il modo di
farsi icona e indice, di trasfigurarsi in
gesto di carta, drammatizzando il si-
gnificato piti autentico della parola
poesia quando fa rima con profezia.

G. Greco ¢ scrittore
giovannigreco6@gmail.com

Piattini rotti e fantasmi del passato
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Capovolte, Alessandria 2025

l]w storia di sparizione, uscito
per la casa editrice Capovolte di
Alessandria nel 2025, ¢ il libro d’e-
sordio della poetessa di origine con-
golese Sarah Lubala. Questa raccol-
ta di versi in lingua inglese, tradotta
da Gaia Resta, ¢ stata pubblicata ori-
ginariamente in Sudafrica, quando
lautrice era poco pit che trenten-
ne. Percorrendo il paratesto dell’edi-
zione italiana, entriamo immediata-
mente in contatto con i dati di una
“storia densa’, incentrata sullo sradi-
camento, la diaspora, I'identita incer-
ta. Ce lo annuncia la nota biografica
sul risvolto di copertina e il tema ¢ ap-
profondito in un testo introduttivo
di Antonella Sinopol, intitolato La
memoria strappata dalle radici. Sco-
priamo che la famiglia di Lubala ha
abbandonato il proprio paese quan-
do lei aveva tre anni e che in seguito
I’autrice ha vissuto in Costa D’Avo-
rio, in Sudafrica, in Canada, nel Re-
gno Unito, per stabilirsi oggi nuova-
mente in Sudafrica. Il suo percorso
biografico sembra quindi marchiato
dall’instabilita politica e sociale che
caratterizza il suo paese d’origine, la
Repubblica Democratica del Congo,
il pitt popoloso e grande paese dell’A-
frica subsahariana, ricchissimo di ri-
sorse naturali, ma condannato a esse-
re, ancora nel 2024, uno dei cinque
paesi pitt poveri del mondo, a causa
di conflitti armati tuttora in corso e
del susseguirsi, in epoca postcolo-
niale, di regimi dittatoriali e corrot-
ti. Una storia di sparizione e la sua au-
trice sembrano quindi candidarsi per
incarnare, agli occhi di un pubblico
europeo, tutti i tratti della vittima
assoluta: rifugiata, donna, africana.
La densitd “oggettiva” della storia a
cui appartiene Lubala ¢ la sensibilita
politica ¢ sociale di noi lettori euro-

ei fanno si che la sua poesia si cari-
chi inevitabilmente di “rappresenta-
tivitd’, ancora prima di essere letta.
Questo vuol dire innanzitutto che
le tragedie connesse alla migrazio-
ne forzata non sono piu afhdate alla
sola, pili 0 meno convincente, poesia
“civile” italiana, che tenta di risalire,
nonostante le molte e inevitabili me-
diazioni, all’esperienza del trauma a/-
trui, per poterlo esprimere in versi di
commossa denuncia. Non dico che
non sia legittimo, in poesia, prende-
re la parola 77 vece di soggettivita al-
tre dalla propria, ma spesso I'urgen-
za “morale” fa dimenticare al poeta le
difficolta d’ordine sia estetico sia po-
litico che una tale scelta implica. Per
cui ¢ tanto pil preziosa e importan-
te la voce di un individuo che parla
in nome della propria esperienza. E il
caso di Lubala, ma questa circostanza
non scioglie tutti i possibili malinte-
si, soprattutto dalla parte delle attese
del lettore. L’autore congolese Sami
Tchak, da anni residente a Parigi, ha
formulato con chiarezza il rischio a
cui vanno incontro certe opere, pro-
prio in virtu della loro “rappresenta-

tivitd” politica. In un saggio intitolato
Peau et conscience (Pelle e coscienza),
pubblicato nel volume La couleur de
Lécrivain (Il colore dello scrittore, Edi-
tions Continents, 2022), scrive: tali
opere “saranno allora gravate dal far-
dello di rispondere a delle questioni
concrete, subiranno la svilente lettura
sociologica e politica, quindi saranno
situate nella temporalitd di una cau-
sa, di una funzionalith che occulta,
se esse ne hanno, cio che determina
il loro statuto di opere letterarie, os-
sialaloro esigenza estetica”. Oral’arte
poctica di Lubala, in questo suo libro
d’esordio, nasce dallo scioglimento
di un nodo espressivo preciso: come
dire la violenza senza urlare, ma par-
lando quasi sottovoce? La violenza ¢
il colore di fondo, la condizione at-
mosferica perenne, una sorta di legge
fisica onnipresente, che circonda e at-
traversa ogni componimento di Una
storia di sparizione, ma contro il suo
potere di annientamento I"autrice ri-
sponde costruendo versi brevi e cate-
gorici, serie di strofe contratte. Non ¢
possibile dire molto, perché tutto po-
tra essere smentito e denigrato in vir-
ti di quella vulnerabilita estrema, che
costituisce la condizione del parlante
di fronte al mondo di cui parla.

I versi, allora, cercano di acquisire
Ieterno e incorruttibile presente dei
proverbi, delle preghiere. Delimita-
no con fugacita e precisione zone di
sostentamento dell’esistenza. Strap-
pano dettagli nitidi, luminosi, al pa-
norama desolante delle tempeste pas-
sate o a venire. Si leggano le ultime
due strofe di L amore, di nuovo: “Di
nuovo, la terra non dipende da nulla;
/ di nuovo, siamo catturati; / di nuo-
vo, il respiro calmo di tutte le cose. //
Da dove proviene una tale conoscen-
za? / Esile amore, / tu cosi emaciato,
/ come ci riesci? / La mano si tende
di nuovo, / tu non mostri i denti”.
O ancora, da Ritratto di una bambi-
na al muro di confine, i seguenti ver-
si: “Guarda le sue mani / che reggono
il piattino rotto, / cuciono 'orlo del-
la gonna, / cullano 'ultima arancia,
/ supplicano Dio con tutti i suoi no-
mi”. I versi pitt immodificabili, piti in-
tensi di Lubala, traducono lo sguar-
do gettato sulle cose e le persone, di
colui che, dopo essere stato tramorti-
to, torna alla coscienza. Una coscien-
za non tanto di s¢, ma di quello che
gli sta intorno, persone in carne e os-
sa, piattini rotti, ombre o fantasmi
del passato, che appaiono come in un
bagliore definitivo.

A. Inglese ¢ scrittore e traduttore
andreainglese2020@gmail.com



